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EL QUIJOTE COMO CUENTO MARAVILLOSO (*) 
por Antonio Rodríguez Almodóvar 
 

Va culminando el cuarto centenario de la publicación de la Primera Parte 
de El Quijote, con muy variadas muestras de admiración de la obra cervantina. 
Mucho academicismo también. Pero pocas novedades. Quizás estos ambientes 
conmemorativos, más bien llamados a la exaltación, no son propicios a nuevas 
aportaciones, o por lo menos a puntos de vista originales, con la consiguiente 
saturación ambiental y el riesgo, nada desdeñable, de un brusco desinterés, 
cuando el “fenómeno” pasa. Pero eso no quita que lamentemos la significativa 
ausencia de cosas un poco más estimulantes. Una obra de tantas vertientes y de 
la magnitud de El Quijote raro sería que no permitiera la apertura a otros 
registros, a otras lecturas contemporáneas, máxime cuando la crítica literaria ha 
evolucionado no poco en estos últimos tiempos. Más parece que estemos ante un 
nuevo caso de miopía oficial, o de ensimismamiento, con un mucho de secuestro 
por parte de los doctos. Males todos que, por cierto, otras muchas veces han 
amenazado a la obra de Cervantes. La cual, sin embargo, siempre salió indemne 
de ellos. Así, por ejemplo, del intento de silenciarla que mal disimuladamente 
llevaron a cabo los jesuitas a lo largo del siglo XVII; o del estéril ejercicio 
racionalista durante el XVIII; o de los vaivenes interpretativos del XIX y el XX, 
que condujeron a la pretensión, sobre todo bajo el franquismo, de consagrar la 
novela de Cervantes como una encarnación esencial de los valores patrios. De 
todo ello salió airosa, siempre gracias al fervor de sus lectores de a pie y, por 
qué no decirlo, a la ayuda refrescante que, de cuando en cuando, fueron  
aportando los hispanistas de fuera. La filología española, por desgracia, aquí 
tampoco se ha lucido de modo particular, con las excepciones de rigor, como 
siguen siendo los estudios cervantinos de Rodríguez Marín, Astrana Marín, 
Américo Castro o Joaquín Casalduero. 
      Como ejemplo de todo esto que lamentamos, tómese el caso de los 
trabajos sobre la novela cervantina, tan concienzudos como novedosos, que ha 
llevado a cabo en estos últimos años Federico Ortés, un estudioso independiente 
del Quijote, ajeno a las órbitas intelectuales del momento. Me refiero 
concretamente a El triunfo de don Quijote 1, donde este investigador demuestra 
con pelos y señales que detrás de la parodia de los libros de caballería hay otra 
parodia encubierta: la del Ingenioso Hidalgo como trasunto de San Ignacio, y la 
de buena parte de la empresa inútil del manchego como metáfora de la primera 
vocación ignaciana, es decir, la del humanismo erasmista y la de un cristianismo 
mucho más espiritual que el que sobrevino con la Contrarreforma. Ya había sido 
entrevista esta posibilidad por otros autores, como Unamuno, Bowle, Cejador, 
Corradini..., a partir de ciertas semejanzas entre la Vida de San Ignacio, escrita 
por el padre Ribadeneyra, a saber, la biografía oficial del santo, y los ocho 
primeros capítulos del Quijote. La novedad aportada por Ortés radica en que la 
                                                 
1 Muñoz Moya, Editores Extremeños, Sevilla, 2002.  
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semejanza, que por supuesto existe, tiene como segundo referente otra biografía, 
oculta y silenciada, del fundador de la Orden de los jesuitas: nada menos que el 
Relato del Peregrino, a saber también, la autobiografía del propio San Ignacio, 
dictada al padre Gonçalves en 1555. Un interesante texto que circuló en copias 
manuscritas durante unos diez años, hasta su secuestro por la propia Compañía, 
a la muerte del fundador. En él  aparece un Loyola mucho más rebelde a los 
dictados de la Iglesia oficial, verdadera razón por la cual fue perseguido y 
encarcelado por la Inquisición, y no por las edulcoradas razones que pretende 
Ribadebeyra en su fraudulenta biografía. El descubrimiento de Ortés consiste, 
primero, en haber reparado en la existencia de esa autobiografía del santo, en 
una milagrosa edición de 19732 y, segundo, en cotejarla con la acaramelada 
biografía de Ribadeneyra y con bastantes capítulos de El Quijote, además de los 
ocho primeros. De todo ello resulta que Cervantes por fuerza hubo de tener a la 
vista las dos versiones de la vida de San Ignacio, pues las referencias y a 
menudo expresiones calcadas, proceden unas veces de la biografía oficial y otras 
de la autobiografía escamoteada. Con lo que todo ello representa de homenaje al 
espíritu primitivo de la obra ignaciana y de crítica a las componendas 
posteriores, muy especialmente al pacto de no agresión firmado entre dominicos 
y jesuitas cuando ya el fundador de la Orden no estaba entre ellos para protestar. 
Nos hallamos, pues, ante uno de  tantos mensajes oblicuos como Cervantes tuvo 
que dejar en su novela, empujado por las circunstancias, pero no conforme en su 
fuero más interno; y éste que nos ocupa es de bastante más importancia de lo 
que se cree.   
 Pues bien, semejante descubrimiento, que a su autor conduce a una 
importante relectura de toda la obra, ha sido rigurosamente esquivado por los 
cervantistas oficiales. Con la amargura consiguiente para Federico Ortés, que 
con razón se queja3; no de que lo hayan discutido y, si  preciso fuera, rebatido –
que hubiera sido lo natural, aunque se trate de un universo tan poco natural 
como es éste de los estudios cervantinos- sino de que lo hayan ignorado 
olímpicamente, ninguneado, como si  de un simple advenedizo se tratara.         
 
*   *   * 
 
 Por mi parte, y sin más pretensiones esta tarde que las de unas cuantas 
hipótesis, a concretar y desarrollar más adelante –si el humor me acompaña-, me 
propongo aportar otro punto de vista sobre El Quijote, si no del todo novedoso, 
escasamente aludido. Me refiero a la relación de la novela de Cervantes con el 
trasfondo de la narrativa de tradición oral española, popular o folclórica, y, más 

                                                 
2 Editorial Labor (hoy tristemente desaparecida). Revisión, presentación y traducción de Carmen Artal. 
3 De muy reciente aparición, de 2005, es su Cronicón Quijotesco (edición de autor, no registrada), donde da 
cuenta de los muchos avatares sufridos en su intento de abrir los ojos a los más encumbrados cervantistas del 
momento, sin conseguirlo. Toda una panoplia de actitudes “superiores”, encubridoras las más veces de una 
ignorancia supina.   
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concretamente, con el cuento maravilloso, o de encantamiento (mal llamado 
también “de hadas”).4  
   Apenas una decena de artículos específicos -los más destacados 
referenciados en  nota-, a los que podríamos añadir algunas alusiones más 
ligeras en otros estudios que tratan genéricamente de las vinculaciones de la 
literatura del Siglo de Oro con la narrativa folclórica, parecen muy poco para la 
importancia que sin duda tiene el asunto, y desde luego no suponen casi nada en 
el inmenso océano de la bibliografía de la que goza nuestra primera novela. 
Obsérvese, por otra parte, que todos los estudios citados en la nota 4 se deben a 
estudiosos extranjeros o que trabajan fuera de España.       
 De que Cervantes era gran conocedor de los cuentos populares que 
circulaban en su tiempo, no hay la menor duda. Esos trabajos antes señalados 
dan buena cuenta de cómo, aquí y allá, su narración se hace eco de numerosas 
historias de semejante tenor, incorporadas con ocasión de las más variadas 
peripecias de la narración. Muchas veces son cuentecillos de los de andar por 
casa, como el que Sancho le cuenta a su amo en el cap. XX, para consolarle de 
no poder emprender de noche una nueva aventura, dado que Rocinante se niega 
a caminar (en realidad, lo que ocurre es que Sancho lo ha amaneado con el 
cabestro de su asno). Se trata del cuento de pega, o de nunca acabar,  de aquel 
cabrero que concertó con un barquero portugués que le pasara al otro lado de un 
río las trescientas cabras que llevaba, y cómo cada peripecia acaecida en el 
traslado suponía el paso de una de ellas, hasta hacer interminable el recuento y, 
por ende, el cuento, para desesperación de don Quijote: “¿Cómo puede ser eso? 
¿Tan de esencia es saber las cabras que han pasado, que si se yerra una del 
número no puede seguir adelante con la historia?” –“No señor, en ninguna 
manera –respondió Sancho-; porque así como yo pregunté a vuestra merced que 
me dijese cuántas cabras habían pasado, y me respondió que no sabía, en aquel 
mismo instante se me fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a 
fe que era de mucha virtud y contento”. Con lo que don Quijote se queda 
chasqueado, cual es la verdadera función de esta clase de cuentos,  como aquel 
de “la  buena pipa”, que muchos de ustedes recordarán.  
 Don Francisco Rodríguez Marín, en el imprescindible -todavía hoy-,  
estudio que acompaña a su edición de la novela cervantina, observa en este 
punto que se trata de un cuento viejísimo que, contra lo que creen algunos 
eruditos, el alcalaíno no tomó ni de las Cento novelle antiche, colección italiana 
del 1571, ni de la Disciplina Clericalis de Pedro Alfonso (siglo XII), ni mucho 

                                                 
4 Entre los pocos trabajos dignos de mención a este respecto, citaré: John J. Guilbeau: “Some Folk-Motivs in 
Don Quijote”. Studies in Comparative Literature, Louisina state U.P. 1962. Barrick, Mac E: “Form and funktion 
of folktales kin Son Quijote”, Journal of Medieval and Renaissance Studies, 6 (1976). Mauricio Molho: 
Cervantes: raíces folclóricas. Madrid, Gredos, 1976. Maxime Chevalier: “Huellas del cuento folklórico en el 
Quijote”, en Cervantes: su obra y su mundo. M. Criado del Val, ed. Salamanca, 1981. En el mismo libro: “El 
Quijote, `monumento folclórico´”, por Evelio Penton, y “El proceso iniciático en el episodio de La Cueva de 
Montesinos del Quijote”, por Agustín Redondo.  Bagnov Sebold: “El tonto en los cuentos populares como el 
arquetipo folclórico de don Quijote”, Actas III CIAC, 1993.   
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menos de Esopo. Sino que “Cervantes debió tomar tal cuentecillo de la tradición 
oral, en donde anda todavía”; y refiere el ursaonés cómo a él mismo se lo 
contaba una criada que había en su casa, con la diferencia de que, en vez de 
cabras, eran pavos los que un pastor tenía que pasar por encima de un puente, de 
uno en uno, para desesperación de los niños, hasta que se dormían. 5  
 El mismo Sancho Panza, en ese capítulo XX de la Primera Parte, da a 
entender a las claras que su creador era muy versado en este tipo de historias: 
“No hay que llorar –respondió Sancho- que yo entretendré a vuestra merced 
contando cuentos desde aquí al día”. Todo un Sherezade que se las promete el 
bueno del escudero. Era, en efecto, casi un lugar común de nuestros autores del 
Siglo de Oro el mencionar e incluso versionar por su cuenta los muchísimos 
cuentos y cuentecillos populares que entonces corrían de boca en boca y que a 
duras penas han llegado a nuestros días. Incluso nuestros grandes dramaturgos 
parecían disputarse algunos de ellos, como ocurrió, por ejemplo, con la historia 
de Don Juan de Castro, que Lope adaptó dos veces, la segunda con el título de 
El mejor amigo el  muerto, y que Calderón tomó tal cual para su propia versión. 
Por su parte, Timoneda lo llevó a su Patrañuelo, 2, como “La ahijada de San 
Pedro”. Pues bien, todas son deudoras del mismo cuento popular Las tres 
maravillas del mundo. No es más que un ejemplo, entre un sinfín.  
 El propio Cervantes no se privó de adaptar alguna de las principales 
narraciones de este corte en su gran novela, como es el caso de La  novela del 
capitán cautivo”, interpolada en la primera parte. (I, 39-41). No se trata, sin 
embargo, de la huella más habitual que este género deja en El Quijote. Se trata, 
ante todo, de una impregnación general, la que recibe la novela, tanto del 
espíritu como de la letra de las antiguas consejas, localizable en puntos 
concretos de la narración. Y también, pero principalmente, del trasfondo 
ideológico y estructural del cuento maravilloso, por interposición de los libros 
de caballería. Es decir, que a través de la parodia de estos novelones, Cervantes 
rinde también su particular homenaje al cuento popular de encantamiento, de la 
forma que luego veremos.  
 Pero vayamos primero con esa impregnación o atmósfera folclórica 
general; lo que llamaremos “rasgos folclóricos sueltos” en la novela cervantina. 
Nada más empezar la historia nos topamos con el primero: “De cuyo nombre no 
quiero acordarme”. Ya María Rosa Lida anotó hace tiempo que esta fórmula 
está en Heródoto, que a su vez la había tomado de los cuentistas populares y de 
las narraciones orientales. Por su parte, Knud Togeby, el gran romanista danés, 
señaló que la misma expresión permitía a Cervantes parangonar a su héroe con 
Homero, cuya cuna se la disputaban siete ciudades.6 Un caso excelente de la 
formidable imbricación que a veces -sólo a veces-,  se da entre cultura popular y 
cultura ilustrada. Otro ejemplo similar, y como no podía ser menos, es el de 
Sancho cuando emplea otra fórmula del folclore para dar comienzo al cuento 
                                                 
5 Cervantes. Don Quijote de la Mancha, II., p. 143. Espasa  Calpe, M. 1911.  
6 La estructura del Quijote. Traducción, edición y notas de Antonio Rodríguez Almodóvar. Universidad de 
Sevilla, 1977.  
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antes referido, el de las trescientas cabras: “Érase que se era, el bien que viniere 
para todos sea, y el mal para quien lo fuere a  buscar”. Con la paradoja añadida 
de que es el mismísimo escudero quien se empeña en atribuir la sentencia nada 
menos que a  “Catón Zonzorino- dice él, por Censorino, o El Censor-, cual un 
erudito de tres al cuarto. Ni que decir tiene que el romano tomó la sentencia 
también de la tradición popular, lo mismo que Heródoto la suya.  
 El propio léxico de la fantasía, en Cervantes, es estrictamente popular. 
Los gigantes siempre son eso,  gigantes, y no ogros ni ninguna otra cosa por el 
estilo; los castillos, castillos, y no palacios ni mansiones mágicas (con la sola 
excepción, muy intencionada, del palacio de cristal donde penan las criaturas 
subterráneas de la Cueva de Montesinos, que después veremos más de cerca); 
las presuntas hadas no aparecerán por ningún sitio y, por consiguiente, la acción 
transformadora de lo real en fantástico nunca procederá de tales personajes, 
como tampoco de las socorridas brujas, sino de simples magos, o del propio 
Diablo. Y así los cuentos que hoy llamamos técnicamente “cuentos 
maravillosos”, serán invariablemente “de encantamiento”, o “encantamento”, 
que de las dos maneras dice Cervantes, tal como hoy fluctúan también, en su 
denominación, los pocos narradores iletrados que van quedando. En mis muchas 
pesquisas de estos extraordinarios relatos populares, jamás me he topado con un 
informante por cuya boca salieran ni hadas, ni ogros ni nada por el estilo, sino 
gigantes, viejecillas o duendes, estos últimos en la función principal de entregar 
al héroe un objeto mágico.   
 De la familiaridad de don Miguel con las criaturas de la fantasía 
tradicional hay ejemplos a docenas. Cuando don Quijote es “encantado” en el 
capítulo XLVII, se queja de que vayan a conducirlo enjaulado en una carreta, 
cuando “jamás he leído, ni visto, ni oído (obsérvese la sucesión, que es también 
una intencionada gradación) que a los caballeros encantados los lleven desta 
manera [...] porque siempre los suelen llevar por los aires, o en algún carro de 
fuego o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante”. Naturalmente, don 
Quijote se hace eco de la terminología caballeresca en lo tocante a este mismo 
punto, pero detrás de ellos hay motivos folclóricos básicos, en particular el ser 
llevado por los aires, tal como sucede en uno de los  cuentos maravillosos 
fundamentales en la tradición paneuropea, el de Juan el Oso, al que hemos de 
referirnos también con más detenimiento, pues está implícito en ese capítulo de 
más enjundia todavía, el de la Cueva de Montesinos. Pero por citar sólo un par 
de casos más de este fundamental motivo folclórico, recordemos la aventura de 
Clavileño y la del Licenciado Torralba, “caballero en una caña”, en el cap. 41 de 
la Segunda Parte. Lo curioso es que, tampoco aquí aparecerán brujas como 
posibles conductoras de este traslado etéreo, según otros muchos cuentos de esta 
índole, sino el propio Diablo, como ya dijimos.  
  
*   *   * 
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Y con esto entramos ya en los elementos principales de la novela que 
Cervantes toma sin la menor duda del repertorio folclórico, y que son algo más 
que motivos de impregnación general. Serán auténticos conductores de sentido, 
aunque a menudo de sentido oculto, como casi todo en la extraordinaria 
invención cervantina.  
   Hemos aludido ya a dos de los cuentos maravillosos básicos que hay en 
la novela, con alusiones claves repartidas en diferentes pasajes. Son esos 
cuentos: Blancaflor, la hija del Diablo y Juan el Oso. No por casualidad 
historias de las más complejas y repetidas que se dan en el acervo popular 
hispano, incluso hoy en día, cuando se busca adecuadamente.   
  Del primero ya vimos un trasunto inserto en la trama general    
de la novela, bajo la historia del Cautivo. Pero hay, además, un momento 
esencial en la locura del Hidalgo, en la que el referente no puede ser más 
explícito, por más que Cervantes lo silencia. Y no por prurito de autor celoso de 
sus fuentes, sino por todo lo contrario, porque sabía que sus lectores lo iban a 
reconocer en seguida, como destinatarios habituales que eran de uno de los 
cuentos más extendidos en la tertulia campesina. Me refiero a las famosas 
cuchilladas que Don Quijote propina a unos pellejos de vino (I, 35). Este motivo 
procede directamente de la secuencia en que el padre de Blancaflor, que no 
quiere que se consuma el matrimonio de su hija con el Príncipe, irrumpe en el 
dormitorio la noche de bodas y se ensaña de tal manera con unos pellejos de 
vino que la audaz heroína popular ha colocado en el lecho, en lugar de los 
cuerpos de los recién casados –ella misma y el príncipe-, sabedora de que el 
padre se propone matarlos. Pero es que el padre, recordemos, no es otro que el 
Diablo. Pues bien, por si cupiera alguna duda de la procedencia del lance, 
prestemos atención a lo que dice el ventero en sus quejas por el estropicio que 
ha causado el loco de su huésped: “Que me maten –dijo a esta razón el ventero- 
si don Quijote, o don Diablo [subrayado nuestro] no ha dado alguna cuchillada 
en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos”. 
Curiosamente, en el rastreo que hemos hecho de las referencias folclóricas de 
este episodio en otros investigadores, ésta no la hemos encontrado, por más que 
resulta evidente para cualquier conocedor del folclore. 
 Pero más importante aún, por su mayor calado significativo, es el 
trasfondo de Juan el Oso, ya anunciado, en una aventura crucial de la novela, la 
de la Cueva de Montesinos, desarrollada en los capítulos XXII, XXIII y XXIV 
de la Segunda Parte. De siempre ha llamado poderosamente la atención este 
episodio, pero pocas veces se ha intentado explicar por qué, de dónde procede 
esa indudable extrañeza que causa en el lector, quien de pronto se encuentra con 
un discurso ajeno por completo al normal de la novela, es decir, el de la parodia 
y la sátira. El propio Cervantes nos hace señal y nos previene de que algo raro 
va a suceder, en el título: “Cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta 
aventura por apócrifa”. ¿Por qué este señalamiento tan especial? ¿No es 
“apócrifa” toda la novela? ¿Por qué aquí no apela su autor a la reiterada 
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autoridad de Cide Hamete para garantizar la certitud de cuanto va a ocurrir, 
como siempre hace? Pues sencillamente porque, en esta aventura, la novela 
cambia bruscamente de registro estético: de la verosímil parodia realista pasa de 
golpe al mundo de lo maravilloso, donde todo está fuera de toda realidad y ni 
falta que hace justificarlo. Con ello, Cervantes parece querer rendir otro 
homenaje particular a la estructura y al sentido del cuento maravilloso, del que 
se sabe deudor. Y sólo para atenuar el contraste del tono dominante en la  novela 
con lo que ocurre en el interior de la cueva, introduce el socorrido recurso del 
sueño. Don Quijote asegura que todo le ocurrió como resultado de un sueño: 
“Un sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo 
no, desperté dél y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado 
que puede criar la naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación humana. 
Despabilé los ojos, límpiemelos y vi que no dormía, sino que realmente estaba 
despierto.” ¿En qué quedamos, soñó Don Quijote la aventura de la Cueva de 
Montesinos, o no la soñó? ¿Cuál de las dos cosas fue verdad? ¿La hora escasa 
que, según Sancho, se demoró su amo en aquellas profundidades, o los tres días 
con sus noches que aseguró su señor habían transcurrido? Cervantes no lo 
aclarará, deliberadamente. Porque lo cierto no es ni una cosa ni otra, sino que se 
trata de un tiempo simbólico, como el de todo cuento maravilloso. Pero 
retrocedamos un poco en la aventura, para entender mejor de qué estamos 
hablando.  
 Cuando a don Quijote le acaban de atar la soga con que van a descenderlo 
al interior de la cueva, dice de pronto: “Inadvertidos hemos andado en no 
habernos proveído de algún esquilón pequeño, que fuera atado junto a mí en esta 
mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; 
pero pues ya no es posible, a la mano de Dios que me guíe”. Lo que don Quijote 
echa en falta en un momento tan crucial es la campanilla que en todas las 
versiones de Juan el Oso lleva éste personaje popular en su arriesgada incursión 
a otra cueva semejante, en cuyo fondo está encantada la hija del rey, a la que ha 
de rescatar. Pero no es baladí que el Hidalgo no lleve este objeto, fundamental 
en el cuento, sino que con ello Cervantes significa al lector que ahí se acaba el 
paralelismo con la historia popular. A partir de ese momento, mete a su 
personaje en el episodio caballeresco de Durandarte y la princesa Belerma, con 
sus siete damas plañideras, representación de las lagunas de Ruidera. La historia 
cambia, sí, pero no lo principal: la categoría literaria, que va a seguir siendo la 
de lo maravilloso, por contraste con el resto de la novela, con la sola excepción, 
de carácter preparatorio con lo que aquí va a suceder, de la aventura del 
Caballero del Lago, envuelta en un clima semejante.   

Tan sólo he encontrado dos referencias dignas de mención a este cuento 
entre los estudiosos del episodio –y son legión-. Una en el artículo de 
M.Chevalier y otra en el de Agustín Redondo, ambos citados en la nota 4. El 
primero dice: “Parece poco dudoso que Cervantes, al forjar la aventura de la 
Cueva de Montesinos, recordó las hazañas de Juan el Oso. [...] Propongo esta 
pista a los eruditos”. Todavía lo duda. El segundo penetra algo más en el valor 
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de las reminiscencias de este cuento, como referente del más genérico marco del 
relato maravilloso, en tanto que relato iniciático. Pero estudios más atentos y 
entregados a este atractivo episodio de la novela, como el de las 176 páginas 
que, por ejemplo destacado, dedica Helena Percas de Ponseti 7 a analizar desde 
todos los ángulos que ella cree posibles la aventura de la cueva, tan sólo una vez 
alude a posibles materiales folclóricos en la fabricación del episodio (p. 449), 
pero no menciona ninguno y es asunto que olvida por completo. Se referirá, en 
cambio, a otras muchas similitudes que encuentra, todas en el ámbito de la 
literatura culta, y por cierto unas más creíbles que otras. Así, El Palmerín de 
Inglaterra, las Sergas de Esplandián, por supuesto con el Amadís y cómo  no, 
leyendas bretonas relacionadas con el Santo Grial (el Santo Grial que no falte). 
Más estrecho resulta el parecido  con el descenso a una gruta de Sincero, 
caballero de La Arcadia, de Sannazaro, aunque lo que de verdad inspira a 
Cervantes son dos romances carolingios bien conocidos de la tradición 
castellana. Entre las fuentes clásicas, de pasadas, menciona Percas de Ponseti a 
Ulises, sin reparar tampoco en que las aventuras del clásico personaje sigue, a su 
vez, las variantes cultas de la misma materia mítica ancestral, de la que participa 
Juan el Oso.  

Otras elucubraciones de los estudiosos de este episodio pueden 
considerarse ya meros disparates, como el parangón de la cueva de don Quijote 
con las cavernas del sentido espiritual de San Juan de la Cruz, los castillos 
interiores de otros místicos, incluida la misma “soga y la oscuridad que se 
convierte en luz interior (Percas, 422). Ahí es nada. Incluso Américo Castro 
alude a la bajada de Cristo a los Infiernos. Durante el romanticismo fue creencia 
extendida que todo lo que ocurre en aquellas honduras se debe a la anormalidad 
de don quijote y a sus trastornos psíquico-sensoriales. También saldrá a relucir 
la cueva de Argel, donde Cervantes padeció cautiverio, para rematar, 
obligadamente, en que “la única aproximación es la de la verdad poética” 
(Percas, 447), que es casi tanto como nada.  

Si tan conspicuos analistas supieran algo más de literatura popular, 
habrían descubierto hace tiempo lo que es evidente a todas luces, conociendo de 
qué están hechos los cuentos maravillosos. Si muchos de ellos se hubieran 
molestado en consultar el índice de Thompson de motivos internacionales de las 
literaturas folclóricas, habrían visto que la suspensión del tiempo narrativo es lo 
normal en ellos, y por ende el valor simbólico del número tres, los tres días que 
pasa don Quijote dentro de la cueva; que palacios subterráneos de toda índole 
son comunes a toda clase de historias de esta índole y que, según todos los 
estudiosos del género, así como psicólogos y psicoanalistas de esta materia, con 
Karl Jung a la cabeza, todo ello representa el inconsciente colectivo, acribillado 
de símbolos que tratan de alumbrar el lado oscuro de la psique. Menos mal que, 
aunque por otra vía, la propia Percas de Ponseti se acerca a esta posibilidad 
cuando aplica el nivel “onírico-simbólico” al episodio en cuestión. En cuanto a 

                                                 
7 En Cervantes y su concepto del arte. Gredos, M. 1975. 
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las reminiscencias de Juan el Oso, que son las que aquí más importan, hay otras 
varias de un gran valor en nuestro análisis. Veámoslas más despacio. 

Recuérdese que Juan el Oso, en su camino heroico que le conducirá al 
rescate de la princesa del fondo de la cueva, ha contratado a dos compinches 
para que la ayuden: Arrancapinos y Allanamontes. Ambos dotados de una fuerza 
descomunal, casi tanta como la suya. El primero la aplica en derribar pinos a 
guantazos, y el segundo en allanar el monte, una vez pelado, utilizando 
meramente el trasero. Ambos realizan estas tareas por encargo de los labradores 
8, con lo que se echa de ver que estamos en el borde mismo de la transición de la 
sociedad de cazadores-recolectores a la sociedad de agricultores. Y que cuando 
Juan el Oso se casa finalmente con la princesa, el cuento arroja varios sentidos 
fundamentales para nuestra civilización: la restauración del orden roto por el 
Diablo, que no quiere que la humanidad salga del bosque y para ello rapta a la 
princesa. La reparación del rapto mismo (y probablemente de la violación) como 
forma de hacerse con un mujer;9 el castigo a la deslealtad, representada por los 
dos compinches de Juan el Oso, que lo abandonan en el fondo de la cueva, una 
vez han subido a la princesa mediante la misma soga que ya conocemos, y 
quedándose con doncella y soga; finalmente el matrimonio de toda una heredera 
de linaje con un semibruto como es Juan el Oso, aunque ya transfigurado en un 
bello muchacho por la acción del objeto mágico y en recompensa por su valor y 
heroísmo. Esto es: el matrimonio exógamo, frente a la práctica del matrimonio 
concertado entre familias nobles. No se pase por alto que la princesa Belerma es 
prima de Durandarte, a quien ha engañado durante su ausencia; esto es, el 
espeso clima incestuoso y de infidelidades que hay detrás de toda esta aventura 
de origen caballeresco. Por medio queda también otro elemento nada 
despreciable: el caballo volador con el que Juan el Oso sale de la cueva, 
antecedente de todos los Pegasos clásicos y, desde luego, de Clavileño, que no 
por casualidad va a aparecer muy pronto en el transcurso de la novela 
cervantina.  

Con esta apretada síntesis de uno de los cuentos más antiguos de la 
humanidad (aparece ya en el Rig Veda, y está registrado prácticamente en todas 
las culturas del ámbito indoeuropeo; el finlandés Antti Aarne lo encontró entre 
tribus norteamericanas, probablemente emigrado en épocas arcaicas por el 
congelado estrecho de Bering), entenderemos un poco mejor        
las resonancias que Cervantes nos deja apuntadas en este episodio fundamental 
de la Cueva de Montesinos. Recuerden también que quienes ayudan a descender 
a don Quijote con una soga son otros dos aliados del héroe: Sancho Panza y el 
Primo, un curioso personaje éste que se incorpora a la novela un tanto 
inopinadamente, como si Cervantes lo reclamara para hacer la pareja que 

                                                 
8 Véanse nuestro arquetipos de este relato en  Cuentos al amor de la lumbre (Anaya, M. 1983) y las varias 
versiones recogidas por Aurelio M. Espinosa en Cuentos populares españoles (C.S.I.C, M. 1946-47). 
9 Practica más extendida de lo que parece y hasta tiempos no muy lejanos. Por ejemplo, el verdadero trasfondo 
social que hay en Bodas de sangre de F. García Lorca es esa costumbre de rapto como forma de casamiento, de 
lo que todavía se acuerdan los habitantes más viejos de esa zona de Almería.  
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necesita su secreto parangón con el cuento popular; pero ya que lo trae, aunque 
haya sido por los pelos, aprovecha para dotarlo de una significación que le 
interesa mucho: ridiculizar al erudito de tres al cuarto, al humanista engreído, 
que Cervantes detestaba de modo particular. (Esto no hay que olvidarlo nunca). 
Y nada menos que lo pone en semejanza con cualquiera de los dos compinches 
de Juan el Oso, a cual más bruto. Eso sí, alguna utilidad le permite, cual es la de 
manejar la soga con la que Don Quijote desciende al mundo trucado y 
degradado de las novelas de caballerías. La burla es aquí sangrante, como otras 
muchas que el escritor encierra en su novela, entre ellas la de los jesuitas que 
antes vimos.  

Y con esto vamos ya al mensaje central de la novela, que tampoco por 
casualidad se halla en el centro mismo de la Segunda Parte. No es este otro que 
el fracaso de los libros de caballerías como intento de convertir en literario el 
mundo de lo popular maravilloso, o sea, la radical antagonía entre la cultura del 
pueblo y la cultura ilustrada, y no por culpa de la primera, sino de la segunda, 
que siempre ha mirado a la otra con un mal disimulado menosprecio, aunque a 
veces lo disfrace de paternalismo. Pero hay más: esa imposibilidad de encuentro 
representa también el fracaso de la cultura literaria por cristianizar la cultura 
popular, al no quedar en nada los intentos pseudomísticos del culto a la Dama, 
pues ni que decir tiene que Don Quijote no logra rescatar del fondo de la cueva a 
su particular princesa, Dulcinea, como sí lo hace Juan el Oso con la suya; ni Don 
Quijote tiene edad para entrar en el mundo soterrado de los ritos de iniciación. 
También fracasará en los demás componentes del ideal caballeresco: el socorro 
de los afligidos (recuérdese el episodio de Andresillo) y el desfacer toda clase de 
entuertos, en los que don Quijote no triunfa, sino en la parodia y en la burla, 
como la que padece cruelmente por parte de los Duques. Así tampoco triunfan 
los esforzados personajes de la caballería andante, pues cuando Cervantes 
escribe su novela estos relatos ha tiempo que ya no gozan del favor del público.  

¿Por qué entonces don Miguel se empeñó en proponer esa lectura, cuando 
ya no era necesaria? Muchas veces me he hecho esta pregunta. Porque apuntaba 
a otro sitio, mucho más elevado: apuntaba al fracaso mismo de la cristianización 
católica surgida de Trento, vistos los efectos que ya en vida de Cervantes estaba 
teniendo la Contrarreforma, incluida la persecución del verdadero mensaje de 
San Ignacio, que ya vimos.    

En el aspecto más literario, Cervantes construye con este episodio otro 
mensaje central:  el libro de caballerías, con todas sus andanzas inverosímiles, es 
también una degradación del cuento maravilloso. O lo que es lo mismo, Don 
Quijote es una degradación de una degradación. Implícitamente, pues, la rareza 
con que se produce toda la aventura de la Cueva de Montesinos es un 
reconocimiento a la peculiaridad del relato de tradición oral, al que deja a salvo 
de las contaminaciones y manipulaciones que los libros de caballería ya llevaron 
a cabo sobre él, entrando a saco en sus elementos, descalabrando su estructura, 
volviendo caótico, en suma, un discurso narrativo terso y admirablemente 
construido, como es el del cuento popular. Pero lo más distorsionante de esta 
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voluntad decidida a estropear el legado del pueblo fue querer amarrar en tiempo 
y lugar los mayores disparates tramados por los autores de estos folletines a lo 
medieval, así como ponerle nombres muy sonoros a personajes que en el buen 
entender de las gentes sencillas eran simplemente Juan o Pedro, María o 
Mariquilla; y por mucho que algunas de aquellas fantasiosas denominaciones 
hicieran luego fortuna en la realidad, como es el caso de la princesa California, 
de uno de aquellos extraviados relatos, que acabó dando nombre a todo un 
Estado de Norteamérica. En fin, otro más de los muchos intentos fallidos de 
incorporar lo popular a lo culto.  
 Muchas otras veces me he preguntado por qué Cervantes construyó un 
relato por acumulación de episodios, en lugar de un relato de argumento 
integrado. En primer lugar, creo que porque tenía que ser un reflejo del caótico 
mundo de los libros de caballería. Pero ahora ya sabemos que también porque al 
romper éstos el sentido de lo maravilloso (el cuento maravilloso es un relato de 
intriga perfectamente armónico, que termina felizmente) la honradez del autor le 
obligaba a desarticular doblemente su discurso, como reflejo deformado de algo 
que ya era deforme. (En este sentido, Cervantes es también un precursor de 
Valle-Inclán). De donde se deduce que lo que de verdad da cohesión al Quijote 
es la estructura significativa, no la construcción de la anécdota. Esto lo vio 
perfectamente Knud Togeby en el estudio al principio citado. Es decir, se trata 
de una estructura temática profunda  y no de una estructura episódica, 
superficial.   

Tanto más significativo es esto cuanto que Cervantes podía haberlo hecho 
muy de otra manera, y en realidad así nos lo indica con el único episodio 
integrado que hay en la novela, el de Andresillo. Pues lo que parece resuelto en 
el capítulo IV,I, no se aclara hasta el cap. XXI, donde por cierto la ruindad 
moral del bellaco que azotaba al muchacho, y que mintió al caballero, es una 
forma más de la degradación que discurre como un río subterráneo por toda la 
obra.       
       Desde este ángulo, se entiende todavía mejor el punto de vista de Luckács 
sobre nuestra inmortal novela, como búsqueda de la autenticidad, pero de una 
manera inauténtica, o búsqueda degradada del héroe en un universo degradado. 
A partir de esta interpretación, todo el sentido del Quijote quedará prendido del 
contraste con la estructura y el mensaje cultural del cuento maravilloso, que así 
es implícitamente realzado, por el contraste mismo, como trasfondo de los libros 
de caballería, en cualquier dirección que se tome. Comprender lo que supuso el 
fracaso de cristianizar el complejo mundo de lo maravilloso, que estaba 
destinado a todo lo contrario, a dignificar la condición humana, sin necesidad 
alguna de ningún dios, fue una más de las muchas amarguras atesoradas por el 
genio incomprendido de Cervantes. Entre otras tantas cosas como no pudo decir 
en su tiempo, esta me parece una de las más trascendentes: que la intromisión de 
las religiones sacerdotales rompió definitivamente la posibilidad de un 
humanismo consecuente, esto es, de una cultura del hombre para el hombre, y 
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no para Dios. Y cómo, pues, del fraude de la Contrarreforma difícilmente nos 
recuperaríamos los españoles, y a la vista está.  
  ______ 

* Publicado en Cuatro  novelistas sevillanos hablan de Cervantes y el Quijote. Ateneo de 
Sevilla, Sevilla, 2006. 


