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LIBRO DE MINERVA Y DIONISOS 



 
I 

 
(Donde la luz) 

 
  

Yo me asomé a la tierra de mis padres 
a contemplar la luz, el cielo inmenso. 
fueron años de risas y armonía 
aquellos tan primeros, 
que, al borrarse, dejaron 
una estela de olvidos, de silencios, 
y un relumbre de sol paradisíaco. 
 Pronto tuve que hacerme a los senderos 
que llevaban al mundo. Alejarme 
querían del severo 
bosque que apenas vi en lontananza, 
donde ululaba el búho y era invierno. 
 
 
 
 
 
 

I, 2 
 

(Donde Minerva) 
 
 Mi padre me había dicho: ten cuidado 
con los potros que cruzan la pradera, 
veloces de amor puro. 
No fíes de la higuera 
que acrece en su esplendor las viejas tapias 
del templo de Minerva; 
que abunda la serpiente 
entre sus ramas ásperas, 
y duerme, rama finge, rama muerde. 
 Mi padre me había dicho: no te atrevas 
a vadear el río, 
ni a ganar, piedra a piedra, 
la otra orilla, la montaña y el bosque, 
donde el hombre se arriesga 
a turbar con altura sus cuidados. 
 Adelanta por valles, haz veredas, 
o aguarda a que mis hombres te acompañen 
para evitarte daños y tristezas. 
Te han de enseñar cómo alcanzarlo todo 
y elegir lo que quieras: 



animales y frutos, 
casadas o doncellas. 
 Mi padre me había dicho: en el molino 
ya se enredan retamas y jarales 
que, rezumando abejas, dan cobijo 
a vírgenes supuestamente esquivas 
y a amadores furtivos. 
Si un día te enajenan, otro olvida. 
En primavera, hijo, 
marcaremos vacadas mano a mano, 
y habrá festín con vinos 
y con músicas, bailes y alegría. 
Alta caza a las fieras con el frío, 
y en verano placeres a estos cuerpos 
ya ebrios y desnudos, entre ríos 
y cañadas remotos. 
Invierno, los amigos 
al amor de la lumbre. Y otra vez 
Primavera. Y otra vez largo Estío. 
 
 
 
 
 
 
 

I, 3 
 

(Donde el bosque) 
 
 Mi padre no sabría 
que el niño estremecido que yo era 
lo sería ya siempre, 
aunque pasaran años y viviera 
tempestades, andanzas y amoríos; 
y combates por causas de la tierra 
mi estancia entre los hombres prolongaran. 
Que aunque no lo quisiera, 
ya siempre sufriría 
mirar a las estrellas, 
y vería en el rojo de la tarde 
un añorar de espumas cenicientas; 
buscando, sin hallarlo, 
más que acabarse un día en la pradera, 
aquel caballo azul que había en mis ojos, 
poblador irreal de la materia; 
amando de aquel bosque 
su secreta belleza, 




