
EL FOLCLORE COMO HUELLA DE UN DIÁLOGO  
INTERCULTURAL PERDIDO 
(En torno al cuento popular “La niña que riega las albahacas”) 
 
por Antonio Rodríguez Almodóvar 
 

Antes de pasar al análisis y a la reflexión, es conveniente conocer cómo es 
– ¿cómo era?- la versión del extraordinario cuento que da pie al asunto que me 
propongo abordar, tal como la recogí de una de mis informantes principales: 
Catalina Tejera Cobo. Se la grabé el 7 de agosto de 1983, en Galaroza 
(Huelva).Tenía ella entonces 70 años de edad. Era una mujer muy viva, y muy 
considerada en el pueblo por su carácter afable y comunicativo. Al quedar 
huérfana de madre muy joven, había sacado adelante una familia humilde 
compuesta por el padre y cinco hermanos, trabajando al mismo tiempo en el 
campo. Por mote humorístico, era conocida también como “la Marquesa de la 
era”.  
 A los cuentos maravillosos ella les llamaba, como en otras muchas zonas 
de Andalucía, “de encantamento”. Había ido a la escuela “mu poco”, por lo que 
todo su saber cuentístico era de tradición oral, compartido con otros miembros 
de la familia. En el acto de la grabación dijo: “Me s´han orvidao la mitá”.     
 
 
     *   *   * 
 

Esto era una vez una madre y tenía una hija mu guapa. Y el rey se 
enamoró d´ella. Y tós los días, la muchacha tenía una maceta d´arbehaca puesta 
en el barcón y salía tós los días a regarla, y le decía el rey: 

-Niña que riegas las arbehacas, ¿cuántas hojitas tiene una mata? 
Y le dice a la madre:  
-Mire usté lo que me ha dicho el rey: Niña que riegas las arbehacas, 

¿cuántas hojitas tiene una mata? 
 -Po tú le vas a decir, cuando te lo diga otra vez: Usté que sabe leé y 
escribí y de contá, ¿usted sabe cuántas estrellitas tiene er cielo y arenitas tiene er 
má? 
 Po sale la muchacha a regá la arbehaca y dice el rey: 
 -Niña que riegas las arbehacas, ¿cuántas hojitas tiene la mata? 
Y dice ella:  
 -Usté que sabe leé y escribí y de contá, ¿cuántas estrellitas tiene er cielo y 
arenitas tiene er má? 

Po el rey se quedó... vio juntas las estrellas, se quedó engullío, cuando va 
y no salía la muchacha, le daba vergüenza y no salió.  

Pero pasaba un sardinero por la puerta tó los días vendiendo sardinas: 
 -¡Frescas y gruesas, sardinas frescas, y vienen coleando! 
Y ella le compraba tó los días las sardinas. Cuando [el rey] va al sardinero 

y le dice:  



 -Déme usté el burro y toa su ropa y yo le doy a usté tó lo que usté 
quiera, porque voy a vé si le vendo las sardinas a esa ... 

Va el hombre: 
-¡Vengo coleando, las sardinas, señora, ¿quiere usté sardinas hoy? 
 Dice: 
 -Ay, mire usté, nosotras se las compramos a otro hombre que viene 

por ahí... 
-¡Ese es mi hermano! 
Po le compró las sardinas y le dice: 
 -Señora, le doy tó lo que usté quiera si le doy un beso a su hija. 
Y dice:  
 -Po hija, dáselo. 
 -¡Ay, madre, qué asco, un beso a un sardinero, oy qué asco. 
 Dice: 

- Sí, hija, anda ya, quién lo va a saber. Dáselo. 
Totá, que la muchacha le dio el beso. Y sale a regá las arbehacas y dice:  
 -Niña que riegas las arbehacas, ¿cuántas hojitas tiene una mata? 
 Dice: 
 -Y usté que sabe de escribí y de contá, ¿cuántas estrellitas tiene er 
cielo y arenitas tiene er má? 
 Dice: 
 -¡Titirulero, ¿y el beso del sardinero?! 
  
Y el rey cogió una insolación1 de está puesto en er barcón, cogió una 
insolación mu grande y se puso malo y nadie le curaba la enfermedá. Y 
echó un pregón, que el que le curaba la enfermad se casaba con é.  
 Po le dice la madre: 
 -Hija, por qué no vas tú, a vé si te casas con el rey. 
 Dice: 
 -Madre, ¿yo? 
 Se vistió de médico, se vistió mu bien y andaba cera arriba cera 
abajo y salió un paje y le dice a la reina: 
 -Ay, por ahí está un hombre que parece un médico. 
 -Po llámalo. 
 -Po lo viá llamá. 
 Dice: 
 -¿Usté es médico? 
 Dice:  
 -Sí, señora –iba vestió de hombre- sí señora, yo soy médico.  

                                                 
1 La informante omitió u olvidó el momento en que la muchacha decide no salir más a regar las albahacas, por lo 
que el (hijo del) rey  se queda esperando que salga, en su propio balcón, lo que remite a otras versiones en que el 
palacio y la casa de la muchacha están frente por frente.  
 También la informante obvió u olvidó que el beso del sardinero era a cambio de algo, seguramente no 
cobrar por la entrega de las sardinas.  
 



 -Es que mire usté, mire usté, mi hijo está malo y nadie me cura la 
enfermedá, nadie sabe lo que es la enfermedá. 
 Dice: Se llevó tres cagarrutas de carnero, cuando [ríe] (mi nuera se 
ríe).  
 Dice: 
 -A mí me deja usté. Tráigame usté un vaso de agua y dos o tres 
brasas y un poca, un poco de pez rubia, y hizo un menguje con la pez 
rubia y se lo puso aquí, en las patas, y va y el otro hizo: ¡Aaaaj! -y le vino 
el habla2, y ella dice: -Po ya está curao.  
 Pero con el agua le dio las tres cagarrutas de carnero, como 
píldoras. Cuando ya salía, se dejó caé un zapato en la escalera.3 Po el rey, 
le llevan corriendo el zapato al rey(...) Po unas se cortaban el deo gordo, 
otras se cortaban un pedazo del pie, a ver si les estaba güeno el zapato. 
 Y dice la madre:  
 -Hija, ¿por qué no vas tú? 
 -Ay, madre, a toas las cosas me mandas, que no madre, que no voy.  
 -Anda, ve... 
 Totá, que la convenció y fue a ve si le estaba bueno el zapato. Pero 
el rey salió al balcón:  
 -Niña que riegas las arbehacas, ¿cuántas hojitas tiene una mata? 
 Dice ella:  

- Y usté que sabe de escribí y de contá, ¿cuántas estrellitas  tiene 
er cielo y arenitas tiene er má? 

Dice el rey: 
 -¡Titirulero, ¿y el beso del sardinero?! 
Y dice ella:  
 -¡Titirulero, ¿y las tres cagarrutitas de carnero?!  
    
 
           *   *   * 
 
 Teniendo como referencia este cuento (con otras versiones de las 

que enseguida hablaré), me propongo esbozar la tesis de que el folclore es la 
huella que han ido dejando muchos pueblos de un diálogo profundo entre 
culturas; un diálogo que se dio principalmente en tiempos lejanos, a veces 
incluso prehistóricos, por encima de toda clase de fronteras, y que va más allá de 
las lenguas, las naciones, las etnias y, por supuesto, la cultura oficial escrita. El 
pueblo llano de muy diversas latitudes habría demostrado de esta forma ser 

                                                 
2 No hay explicación anterior de cómo la enfermedad, o parte de ella, consiste en que el príncipe ha perdido el 
habla al no poder ver más a la muchacha.  
3 La informante aquí se desliza hacia otro cuento, el de Cenicienta (en versión española, desde luego), y ya le 
será difícil regresar a la historia que estaba contando. Es un fenómeno muy frecuente en informantes de edad 
avanzada, por lo que se ha de tener mucho cuidado en dar por buenas muchas de las versiones de cuentos que se 
recogen. En este caso, el daño es de poca entidad, porque enseguida reaparece la línea argumental del cuento, 
aunque mal encajada al desvío de Cenicienta. Por lo demás, esta versión tampoco incluye la segunda parte de la 
historia y culmina con el príncipe chasqueado por la muchacha.  



capaz de construir un marco de entendimiento común, que sólo la presión de las 
ideologías, ligadas al poder político, y con frecuencia a las religiones 
sacerdotales o históricas, han estado a punto de destruir por completo. Con lo 
que queda de ese marco intercultural, en el caso de los cuentos orales, llevo casi 
treinta años tratando de comprender las claves de ese intercambio y, si es 
posible, recuperarlas para una nueva forma de diálogo, en esta hora tan aciaga 
para los valores de las culturas autóctonas.  

  Conviene anotar, en primer término, que el cuento que nos ocupa es un 
claro ejemplo de etnoliteratura subversiva y transgresora (sobre todo si se tiene 
presente su arquetipo completo, tal como lo publicamos en Cuentos al amor de 
la lumbre, II, 95), y que así es como formaba parte de una cierta intimidad de la 
tertulia campesina a la que raramente llegaba el investigador. Muchas de las 
versiones recogidas por otros autores culminan en el final aparente de la primera 
parte, incluso forzando a una boda entre la niña burlona y el príncipe burlado, 
que no aparece en las versiones más auténticas y desenfadadas. El poeta 
Federico García Lorca elaboró sobre esta misma historia un bello juguete lírico, 
bastante alejado del sabor agridulce que tiene el relato en sus versiones orales, 
como una recogida, precisamente en Granada, por Aurelio Espinosa (padre), y 
que figura en sus Cuentos populares españoles. Si se comparan ambas 
versiones, surgidas en  un mismo ámbito geográfico, se tiene un acabado modelo 
de la extraordinaria distancia que separa a los dos modos de cultura, el culto y el 
popular, y cómo los puentes que a veces se han querido tender entre uno y otro 
lo que de verdad aseguran es la enorme distancia que los separa. De mi propia 
cosecha, y por ver de que esa conexión no resulte, en la práctica, un certificado 
de divorcio, escribí una versión teatral, que subió a los escenarios andaluces en 
1994 y que alcanzó un sorprendente éxito de público, con  más de sesenta 
representaciones. En ella no eludí  ninguno de los componentes “transgresores” 
del cuento, a los que me iré refiriendo. 

Tendré en cuenta también la adaptación cinematográfica que de este 
mismo relato hizo la cineasta marroquí Farida Benyazyd, en 1999, titulada 
Russes de Femmes (astucias de  mujer), que obtuvo varios premios en Italia, 
Francia y Portugal, basada a su  vez en versiones norteafricanas del mismo 
cuento. También aludiré a otras fuentes orales, no hispánicas ni marroquíes.  

Convendrá resumir un poco de qué se trata, en su esquema más común:  
La bella hija de un mercader (a menudo aparecen tres hijas, para destacar 

el protagonismo de la menor, que en España se llama invariablemente 
Mariquilla), es sorprendida por el hijo de un rey mientras riega una maceta de 
albahacas. El príncipe trata de seducirla, con un ambiguo juego de preguntas, 
que a un mismo tiempo son pruebas de inteligencia y vehículos para la burla. La 
forma mediterránea del  interrogatorio se inicia siempre así: “Niña que riegas las 
albahacas, ¿cuántas hojitas tiene la mata?”. A lo que Mariquilla contestará, más 
o menos también de la misma manera: “Caballero del alto plumero, usted que 
sabrá de leer y escribir, de sumar y de contar: ¿cuántas estrellitas tiene el cielo y 
arenitas tiene el mar?” En la versión marroquí la respuesta es: “¿Cuándo me 



dirás, hijo del sultán, / tú que conoces el libro de Alá/ cuántas estrellas hay en el 
cielo/ pescados en el mar y puntos en el Corán?” 

A partir de aquí el diálogo irá incrementándose con nuevas preguntas de 
un lado y de otro, tratando cada cual de quedar encima de su contendiente 
dialéctico. Las preguntas derivan de una serie de peripecias, en las que una 
veces el príncipe burla a la muchacha y otras sucede lo contrario.  

Las versiones hispánicas y mediterráneas no árabes desarrollan una 
segunda parte del cuento en la que la muchacha vence al príncipe en tan singular 
contienda, con fuertes contenidos escatológicos e hilarantes, a partir del 
momento en que ella decide hacerse pasar por médico y administrar al “enfermo 
de amor” singulares remedios, como los que se mencionan en la versión de 
nuestro cuento de la Sierra de Aracena, y aún más atrevidos, como administrarle 
un rábano a guisa de supositorio, en otras versiones. Éste último elemento 
también figura, curiosamente, en la versión marroquí de la película, aunque está 
muy suavizado, supongo que por razones estéticas o de precavida autocensura. 
La aludida versión de Aurelio M. Espinosa es sin duda la más descarada de 
cuantas hemos podido conocer, en este punto, y en otros de similar crudeza, 
como que la muchacha urde su última burla en la  noche de bodas con el 
príncipe, tras la que se escapa de palacio, para regresar junto a su padre. Esto es, 
rompiendo por completo con el esquema de boda final, a favor de un discurso 
protofeminista.   

La versión cinematográfica de Farida Benlyazid desarrolla, en cambio, 
una segunda parte distinta por completo. (Las segundas partes de los cuentos 
suelen ser las que soportan el mayor peso significativo en esta clase de historias, 
y por eso no es raro que desaparezcan casi por completo de las adaptaciones 
burguesas; uno de los casos más elocuentes es el de La bella durmiente). Esta 
variante está más cercana a los apólogos orientales, pues trata de mostrar una 
enseñanza filosófico-moral. El príncipe encierra en un calabozo a Lala Aisha –
así se llama la protagonista- y le dice que sólo la dejará libre cuando reconozca 
que la astucia de los hombres es superior a la de las mujeres. Ella construye 
entonces un pasadizo secreto entre la cárcel y su propia casa cercana. Por él 
escapa cada vez que el prín cipe emprende un viaje. Logra así adelantarse a él en 
todos los lugares que visita; se disfraza y logra acostarse con él sin que perciba 
el engaño, y robándole en cada caso una prenda de vestir, que luego utilizará 
como prueba. De esta forma, Lala Aisha tiene hasta tres hijos con el príncipe. 
Cuando éste decide casarse con otra, que le ha elegido su padre, y dando por 
hecho que Lala Aisha es decididamente tonta, ella envía a palacio a sus tres 
hijos, cada uno con una de las prendas robadas. Con ello se descubre todo, el 
príncipe se casa con ella y queda demostrado que las mujeres son más astutas 
que los hombres. 

Hay otros elementos comunes y diferenciales entre las versiones 
andaluzas y árabes. Interesa recordar ahora cómo el primer disfraz que utiliza el 
príncipe embaucador en nuestra versión de Galaroza es el de vendedor de 
sardinas, exactamente igual que en se ve en la película marroquí. Y cómo el 
rábano es compartido por esta misma versión con la granadina de Espinosa. En 



cambio, la burla suprema, en el cuento transcrito al inicio de este artículo, es la 
administración de tres cagarrutas de carnero a modo de “píldoras”.  

Otros motivos, sin embargo, vinculan las versiones españolas con las 
balcánicas; en concreto, una de las pruebas que el rey pone al padre de la 
heroína: presentarse en palacio al día siguiente con sus tres mocitas preñadas. 
Las sicilianas de G. Pitré, recogidas a finales del siglo XIX, muestran otras 
formas similares de la divertida venganza de la niña. El gran folclorista Jan de 
Vries examinó en un amplio estudio de 1928 hasta 272 versiones del tipo 875 
del Índice internacional de Thompson. Opinaba el holandés que la forma más 
primitiva de este cuento se desarrolló en el Oeste de Europa, y no en el Este, y 
que la forma más antigua conocida es la escandinava de la saga de Ragnar 
Lodbrókar, y entre ellas una danesa del siglo XIII. Pero De Vries no examinó 
más que tres versiones hispánicas (catalanas por más señas), que sí entroncan 
con el modelo europeo más común, en el que un príncipe se topa con una 
campesina y la hace su esposa, tras someterla a un ingenioso interrogatorio; lo 
cual remite a su vez a uno de los fundamentos más profundos de los cuentos 
maravillosos, cual es el mensaje exogámico. Tampoco parece que De Vries 
examinara la fuente mediterránea más antigua, que está nada menos que en el 
historiador árabe Ibn-Abdulhakam, del siglo IX, donde ya aparece la célebre 
pregunta: “¿Cuántas estrellitas tiene el cielo?” Hay también versiones de esta 
historia básica en el Talmud Babilónico (que me temo haya desaparecido en el 
terrible incendio de la Biblioteca de Bagdad, durante la guerra de Irak).  

Todo esto da idea de un intenso tráfico de vínculos argumentales entre las 
distintas versiones de este cuento, hasta componer una red extraordinariamente 
tupida, que muestra bien a las claras la profundidad que alcanzó aquel diálogo 
intercultural del folclore al que nos referíamos al principio, sobre principios y 
valores que hoy nos resultan extraordinariamente modernos. Así, la defensa de 
la dignidad de las mujeres, el castigo del acoso sexual, la burla de príncipes y 
del poder arbitrario; o fundamentales para la civilización, como el matrimonio 
exogámico, incluso interclasista, o el mensaje contra el rapto, como forma de 
conquista de las mujeres que dominó durante mucho tiempo en numerosos 
pueblos.  

La cultura ilustrada es bien poco lo que ha sabido hacer con ese ingente 
legado de las literaturas folclóricas de todo el mundo, más allá de los inventarios 
o los índices para diversos manejos comparatistas, o para mostrar un a actitud 
paternalista, que descansa en un grave prejuicio: el de que todo esto es literatura 
menor o primitiva, para gente inculta o para niños, en sociedades analfabetas. 
No ha sabido qué hacer con evidencias tan perturbadoras como la que acabamos 
de mostrar, y que remite al principio general de que todas las literaturas “cultas” 
nacen como adaptaciones escritas del folclore; que antes que Medea estaba 
Blancaflor; antes que Edipo un cuento popular de los pastores griegos sobre la 
misma materia; antes que Hércules, Juan el Oso; antes que  La Bella y la Bestia, 
El príncipe Lagarto; antes que King Lear, Como la vianda quiere la sal, antes 
que Esopo,  una miríada de cuentos de animales, algunos de los cuales ya 
aparecen en escritura cuneiforme, y un largo etcétera. Con todo ello, se vuelve a 



certificar el origen común, aunque muy remoto, de las culturas indoeuropeas y 
mediterráneas, y cómo a partir de él la humanidad de esta parte del mundo fue 
construyendo un legado colectivo, riquísimo e importantísimo, tras la sacudida 
de la revolución neolítica, para evitar que el nacimiento del individualismo, de la 
propiedad privada y de la herencia, y con ellos de la discriminación de las clases 
sociales, la misoginia, la xenofobia, etcétera, acabaran por destruir a la especie 
humana.  

Un diálogo complejísimo que estaba inscrito en las claves del folclore y 
que a buen seguro serviría para dar consistencia hoy al ambicioso proyecto de 
Habermas, el de una “pragmática universal del lenguaje”, que persigue la 
emancipación de la especie de sus propias ataduras en las reglas de uso del 
lenguaje real, vale decir, del lenguaje oral, donde ya están implícitas las 
condiciones para un entendimiento universal.  

En resumidas cuentas, ahí, en el folclore, encontraremos un ingenioso 
sistema de comunicación colectiva que trató durante siglos,  y hasta milenios, de 
mantener erguida la actitud crítica de la condición  humana, frente a los nuevos 
“valores” que en realidad trataban de destruirla; en el caso de  nuestro cuento, 
nada menos que lanzando un mensaje contra el matrimonio concertado, el abuso 
de poder de los fuertes y la supuesta superioridad de los hombres sobre las 
mujeres.  

No sé si Habermas se habrá asomado a esta posibilidad, la de incorporar 
los estudios de cultura de raíz, del campesinado antiguo mediterráneo e 
indoeuropeo, es decir, del viejo folclore, a la construcción neoilustrada del 
diálogo universal. En todo caso, es una posibilidad que no debiera 
desaprovecharse, ahora que todavía podemos reconstruir el discurso soterrado de 
nuestros ancestros, y antes de que sea demasiado tarde.  

 
               
        Sevilla, mayo de 2005. 
(Se publicó en la revista Damófilo, en el núm. Especial XX Años de la 

Fundación Machado, Sevilla, 2005).  


