EL FOLCLORE COMO HUELLA DE UN DIALOGO
INTERCULTURAL PERDIDO
(En torno al cuento popular “La nifia que riega las albahacas™)

por Antonio Rodriguez Almodovar

Antes de pasar al analisis y a la reflexion, es conveniente conocer cOmo es
— ¢como era?- la version del extraordinario cuento que da pie al asunto que me
propongo abordar, tal como la recogi de una de mis informantes principales:
Catalina Tejera Cobo. Se la grabé el 7 de agosto de 1983, en Galaroza
(Huelva).Tenia ella entonces 70 afios de edad. Era una mujer muy viva, y muy
considerada en el pueblo por su caracter afable y comunicativo. Al quedar
huérfana de madre muy joven, habia sacado adelante una familia humilde
compuesta por el padre y cinco hermanos, trabajando al mismo tiempo en el
campo. Por mote humoristico, era conocida también como “la Marquesa de la
era”.

A los cuentos maravillosos ella les llamaba, como en otras muchas zonas
de Andalucia, “de encantamento”. Habia ido a la escuela “mu poco”, por lo que
todo su saber cuentistico era de tradicion oral, compartido con otros miembros
de la familia. En el acto de la grabacion dijo: “Me s han orvidao la mita”.

Esto era una vez una madre y tenia una hija mu guapa. Y el rey se
enamoro d’ella. Y tés los dias, la muchacha tenia una maceta d"arbehaca puesta
en el barcon y salia tos los dias a regarla, y le decia el rey:

-Nifia que riegas las arbehacas, ¢cuantas hojitas tiene una mata?

Y le dice a la madre:

-Mire usté lo que me ha dicho el rey: Nifia que riegas las arbehacas,
¢cuantas hojitas tiene una mata?

-Po ta le vas a decir, cuando te lo diga otra vez: Usté que sabe leé y
escribi y de conta, ¢usted sabe cuantas estrellitas tiene er cielo y arenitas tiene er
ma?

Po sale la muchacha a rega la arbehaca y dice el rey:

-Nifia que riegas las arbehacas, ¢cuantas hojitas tiene la mata?

Y dice ella:

-Usté que sabe leé y escribi y de conté, ¢cuantas estrellitas tiene er cielo y
arenitas tiene er ma?

Po el rey se quedd... vio juntas las estrellas, se quedo6 engullio, cuando va
y no salia la muchacha, le daba vergiienza y no salio.

Pero pasaba un sardinero por la puerta té los dias vendiendo sardinas:

-iFrescas y gruesas, sardinas frescas, y vienen coleando!

Y ella le compraba t6 los dias las sardinas. Cuando [el rey] va al sardinero

y le dice:



-Déme usté el burro y toa su ropa y yo le doy a usté té lo que usté
quiera, porgue voy a Vé si le vendo las sardinas a esa ...
Va el hombre:
-iVengo coleando, las sardinas, sefiora, ¢quiere usté sardinas hoy?
Dice:
-Ay, mire uste, nosotras se las compramos a otro hombre que viene
por ahi...
-iEse es mi hermano!
Po le compro las sardinas y le dice:
-Sefiora, le doy t6 lo que usté quiera si le doy un beso a su hija.
Y dice:
-Po hija, daselo.
-jAy, madre, que asco, un beso a un sardinero, oy queé asco.
Dice:
- Si, hija, anda ya, quién lo va a saber. Déselo.
Tota, que la muchacha le dio el beso. Y sale a rega las arbehacas y dice:
-Nifa gue riegas las arbehacas, ¢cuantas hojitas tiene una mata?
Dice:
-Y usté que sabe de escribi y de contd, ;cuantas estrellitas tiene er
cielo y arenitas tiene er ma?
Dice:
-iTitirulero, ¢y el beso del sardinero?!

Y el rey cogié una insolacion' de estd puesto en er barcén, cogid una
insolacion mu grande y se puso malo y nadie le curaba la enfermeda. Y
echo un pregon, que el que le curaba la enfermad se casaba con e.

Po le dice la madre:

-Hija, por qué no vas tu, a vé si te casas con el rey.

Dice:

-Madre, ¢yo0?

Se vistié de médico, se visti6 mu bien y andaba cera arriba cera
abajo y salié un paje y le dice a la reina:

-Ay, por ahi esta un hombre que parece un médico.

-Po llamalo.

-Po lo via llama.

Dice:

- Usté es médico?

Dice:

-Si, sefiora —iba vestid de hombre- si sefiora, yo soy medico.

! La informante omitié u olvidé el momento en que la muchacha decide no salir més a regar las albahacas, por lo
que el (hijo del) rey se queda esperando que salga, en su propio balcén, lo que remite a otras versiones en que el
palacio y la casa de la muchacha estan frente por frente.

También la informante obvié u olvidé que el beso del sardinero era a cambio de algo, seguramente no
cobrar por la entrega de las sardinas.



-Es que mire usté, mire usté, mi hijo esta malo y nadie me cura la
enfermeda, nadie sabe lo que es la enfermeda.

Dice: Se llevé tres cagarrutas de carnero, cuando [rie] (mi nuera se
rie).

Dice:

-A mi me deja usté. Traigame usté un vaso de agua y dos o tres
brasas y un poca, un poco de pez rubia, y hizo un menguje con la pez
rubia y se lo puso aqui, en las patas, y va y el otro hizo: jAaaaj! -y le vino
el habla? y ella dice: -Po ya esta curao.

Pero con el agua le dio las tres cagarrutas de carnero, como
pildoras. Cuando ya salia, se dejo caé un zapato en la escalera.’ Po el rey,
le llevan corriendo el zapato al rey(...) Po unas se cortaban el deo gordo,
otras se cortaban un pedazo del pie, a ver si les estaba glieno el zapato.

Y dice la madre:

-Hija, ¢por qué no vas ta?

-Ay, madre, a toas las cosas me mandas, que no madre, que no voy.

-Anda, ve...

Tota, que la convencid y fue a ve si le estaba bueno el zapato. Pero
el rey salio al balcon:

-Nifia que riegas las arbehacas, ¢cuantas hojitas tiene una mata?

Dice ella:

- Y usté que sabe de escribi y de conta, ¢cuantas estrellitas tiene

er cielo y arenitas tiene er ma?
Dice el rey:
-iTitirulero, ¢y el beso del sardinero?!
Y dice ella:
-iTitirulero, ¢y las tres cagarrutitas de carnero?!

Teniendo como referencia este cuento (con otras versiones de las
que enseguida hablaré), me propongo esbozar la tesis de que el folclore es la
huella que han ido dejando muchos pueblos de un didlogo profundo entre
culturas; un didlogo que se dio principalmente en tiempos lejanos, a veces
incluso prehistéricos, por encima de toda clase de fronteras, y que va mas alla de
las lenguas, las naciones, las etnias y, por supuesto, la cultura oficial escrita. El
pueblo llano de muy diversas latitudes habria demostrado de esta forma ser

% No hay explicacion anterior de cémo la enfermedad, o parte de ella, consiste en que el principe ha perdido el
habla al no poder ver mas a la muchacha.

% La informante aqui se desliza hacia otro cuento, el de Cenicienta (en version espafiola, desde luego), y ya le
serd dificil regresar a la historia que estaba contando. Es un fenémeno muy frecuente en informantes de edad
avanzada, por lo que se ha de tener mucho cuidado en dar por buenas muchas de las versiones de cuentos que se
recogen. En este caso, el dafio es de poca entidad, porque enseguida reaparece la linea argumental del cuento,
aunque mal encajada al desvio de Cenicienta. Por lo demas, esta version tampoco incluye la segunda parte de la
historia y culmina con el principe chasqueado por la muchacha.



capaz de construir un marco de entendimiento comun, que solo la presion de las
ideologias, ligadas al poder politico, y con frecuencia a las religiones
sacerdotales o historicas, han estado a punto de destruir por completo. Con lo
que gqueda de ese marco intercultural, en el caso de los cuentos orales, llevo casi
treinta afos tratando de comprender las claves de ese intercambio vy, sSi es
posible, recuperarlas para una nueva forma de didlogo, en esta hora tan aciaga
para los valores de las culturas autoctonas.

Conviene anotar, en primer téermino, que el cuento que nos ocupa es un
claro ejemplo de etnoliteratura subversiva y transgresora (sobre todo si se tiene
presente su arquetipo completo, tal como lo publicamos en Cuentos al amor de
la lumbre, 11, 95), y que asi es como formaba parte de una cierta intimidad de la
tertulia campesina a la que raramente llegaba el investigador. Muchas de las
versiones recogidas por otros autores culminan en el final aparente de la primera
parte, incluso forzando a una boda entre la nifia burlona y el principe burlado,
que no aparece en las versiones mas auténticas y desenfadadas. El poeta
Federico Garcia Lorca elabor6 sobre esta misma historia un bello juguete lirico,
bastante alejado del sabor agridulce que tiene el relato en sus versiones orales,
como una recogida, precisamente en Granada, por Aurelio Espinosa (padre), y
que figura en sus Cuentos populares espafioles. Si se comparan ambas
versiones, surgidas en un mismo ambito geografico, se tiene un acabado modelo
de la extraordinaria distancia que separa a los dos modos de cultura, el culto y el
popular, y cémo los puentes que a veces se han querido tender entre uno y otro
lo que de verdad aseguran es la enorme distancia que los separa. De mi propia
cosecha, y por ver de que esa conexion no resulte, en la practica, un certificado
de divorcio, escribi una version teatral, que subio a los escenarios andaluces en
1994 y que alcanz6 un sorprendente exito de publico, con mas de sesenta
representaciones. En ella no eludi ninguno de los componentes “transgresores”
del cuento, a los que me iré refiriendo.

Tendré en cuenta también la adaptacion cinematografica que de este
mismo relato hizo la cineasta marroqui Farida Benyazyd, en 1999, titulada
Russes de Femmes (astucias de mujer), que obtuvo varios premios en ltalia,
Francia y Portugal, basada a su vez en versiones norteafricanas del mismo
cuento. También aludiré a otras fuentes orales, no hispanicas ni marroquies.

Convendra resumir un poco de qué se trata, en su esquema mas comun:

La bella hija de un mercader (a menudo aparecen tres hijas, para destacar
el protagonismo de la menor, que en Espafia se llama invariablemente
Mariquilla), es sorprendida por el hijo de un rey mientras riega una maceta de
albahacas. EIl principe trata de seducirla, con un ambiguo juego de preguntas,
que a un mismo tiempo son pruebas de inteligencia y vehiculos para la burla. La
forma mediterranea del interrogatorio se inicia siempre asi: “Nifia que riegas las
albahacas, ¢cuantas hojitas tiene la mata?”. A lo que Mariquilla contestara, mas
0 menos también de la misma manera: “Caballero del alto plumero, usted que
sabra de leer y escribir, de sumar y de contar: ¢cuantas estrellitas tiene el cielo y
arenitas tiene el mar?” En la version marroqui la respuesta es: “;Cudndo me



diras, hijo del sultan, / ta que conoces el libro de Alad/ cuantas estrellas hay en el
cielo/ pescados en el mar y puntos en el Coran?”

A partir de aqui el dialogo ira incrementandose con nuevas preguntas de
un lado y de otro, tratando cada cual de quedar encima de su contendiente
dialéctico. Las preguntas derivan de una serie de peripecias, en las que una
veces el principe burla a la muchacha y otras sucede lo contrario.

Las versiones hispanicas y mediterraneas no arabes desarrollan una
segunda parte del cuento en la que la muchacha vence al principe en tan singular
contienda, con fuertes contenidos escatologicos e hilarantes, a partir del
momento en que ella decide hacerse pasar por médico y administrar al “enfermo
de amor” singulares remedios, como los que se mencionan en la version de
nuestro cuento de la Sierra de Aracena, y aun mas atrevidos, como administrarle
un rébano a guisa de supositorio, en otras versiones. Este Gltimo elemento
también figura, curiosamente, en la version marroqui de la pelicula, aunque esta
muy suavizado, supongo que por razones estéticas o de precavida autocensura.
La aludida versién de Aurelio M. Espinosa es sin duda la mas descarada de
cuantas hemos podido conocer, en este punto, y en otros de similar crudeza,
como que la muchacha urde su dltima burla en la noche de bodas con el
principe, tras la que se escapa de palacio, para regresar junto a su padre. Esto es,
rompiendo por completo con el esquema de boda final, a favor de un discurso
protofeminista.

La version cinematografica de Farida Benlyazid desarrolla, en cambio,
una segunda parte distinta por completo. (Las segundas partes de los cuentos
suelen ser las que soportan el mayor peso significativo en esta clase de historias,
y por eso no es raro que desaparezcan casi por completo de las adaptaciones
burguesas; uno de los casos méas elocuentes es el de La bella durmiente). Esta
variante esta méas cercana a los apélogos orientales, pues trata de mostrar una
ensefianza filosofico-moral. El principe encierra en un calabozo a Lala Aisha —
asi se llama la protagonista- y le dice que solo la dejara libre cuando reconozca
que la astucia de los hombres es superior a la de las mujeres. Ella construye
entonces un pasadizo secreto entre la carcel y su propia casa cercana. Por él
escapa cada vez que el prin cipe emprende un viaje. Logra asi adelantarse a €l en
todos los lugares que visita; se disfraza y logra acostarse con él sin que perciba
el engafo, y robandole en cada caso una prenda de vestir, que luego utilizara
como prueba. De esta forma, Lala Aisha tiene hasta tres hijos con el principe.
Cuando éste decide casarse con otra, que le ha elegido su padre, y dando por
hecho que Lala Aisha es decididamente tonta, ella envia a palacio a sus tres
hijos, cada uno con una de las prendas robadas. Con ello se descubre todo, el
principe se casa con ella y queda demostrado que las mujeres son mas astutas
que los hombres.

Hay otros elementos comunes Yy diferenciales entre las versiones
andaluzas y arabes. Interesa recordar ahora como el primer disfraz que utiliza el
principe embaucador en nuestra version de Galaroza es el de vendedor de
sardinas, exactamente igual que en se ve en la pelicula marroqui. Y cémo el
rabano es compartido por esta misma version con la granadina de Espinosa. En



cambio, la burla suprema, en el cuento transcrito al inicio de este articulo, es la
administracion de tres cagarrutas de carnero a modo de “pildoras”.

Otros motivos, sin embargo, vinculan las versiones espafiolas con las
balcanicas; en concreto, una de las pruebas que el rey pone al padre de la
heroina: presentarse en palacio al dia siguiente con sus tres mocitas prefiadas.
Las sicilianas de G. Pitré, recogidas a finales del siglo XIX, muestran otras
formas similares de la divertida venganza de la nifia. El gran folclorista Jan de
Vries examind en un amplio estudio de 1928 hasta 272 versiones del tipo 875
del indice internacional de Thompson. Opinaba el holandés que la forma mas
primitiva de este cuento se desarrollo en el Oeste de Europa, y no en el Este, y
que la forma méas antigua conocida es la escandinava de la saga de Ragnar
Lodbrokar, y entre ellas una danesa del siglo XIII. Pero De Vries no examiné
mas que tres versiones hispanicas (catalanas por mas sefias), que si entroncan
con el modelo europeo mas comun, en el que un principe se topa con una
campesina y la hace su esposa, tras someterla a un ingenioso interrogatorio; lo
cual remite a su vez a uno de los fundamentos mas profundos de los cuentos
maravillosos, cual es el mensaje exogamico. Tampoco parece que De Vries
examinara la fuente mediterranea mas antigua, que estd nada menos que en el
historiador arabe Ibn-Abdulhakam, del siglo 1X, donde ya aparece la célebre
pregunta: “¢;Cuantas estrellitas tiene el cielo?” Hay también versiones de esta
historia béasica en el Talmud Babilonico (que me temo haya desaparecido en el
terrible incendio de la Biblioteca de Bagdad, durante la guerra de Irak).

Todo esto da idea de un intenso trafico de vinculos argumentales entre las
distintas versiones de este cuento, hasta componer una red extraordinariamente
tupida, que muestra bien a las claras la profundidad que alcanzé aquel dialogo
intercultural del folclore al que nos referiamos al principio, sobre principios y
valores que hoy nos resultan extraordinariamente modernos. Asi, la defensa de
la dignidad de las mujeres, el castigo del acoso sexual, la burla de principes y
del poder arbitrario; o fundamentales para la civilizacion, como el matrimonio
exogamico, incluso interclasista, o el mensaje contra el rapto, como forma de
conquista de las mujeres que domind durante mucho tiempo en numerosos
pueblos.

La cultura ilustrada es bien poco lo que ha sabido hacer con ese ingente
legado de las literaturas folcloricas de todo el mundo, mas alléa de los inventarios
o0 los indices para diversos manejos comparatistas, 0 para mostrar un a actitud
paternalista, que descansa en un grave prejuicio: el de que todo esto es literatura
menor o primitiva, para gente inculta o para nifios, en sociedades analfabetas.
No ha sabido qué hacer con evidencias tan perturbadoras como la que acabamos
de mostrar, y que remite al principio general de que todas las literaturas “cultas”
nacen como adaptaciones escritas del folclore; que antes que Medea estaba
Blancaflor; antes que Edipo un cuento popular de los pastores griegos sobre la
misma materia; antes que Hércules, Juan el Oso; antes que La Bella y la Bestia,
El principe Lagarto; antes que King Lear, Como la vianda quiere la sal, antes
que Esopo, una miriada de cuentos de animales, algunos de los cuales ya
aparecen en escritura cuneiforme, y un largo etcétera. Con todo ello, se vuelve a



certificar el origen comdn, aunque muy remoto, de las culturas indoeuropeas y
mediterraneas, y como a partir de él la humanidad de esta parte del mundo fue
construyendo un legado colectivo, riquisimo e importantisimo, tras la sacudida
de la revolucion neolitica, para evitar que el nacimiento del individualismo, de la
propiedad privada y de la herencia, y con ellos de la discriminacion de las clases
sociales, la misoginia, la xenofobia, etcétera, acabaran por destruir a la especie
humana.

Un dialogo complejisimo que estaba inscrito en las claves del folclore y
que a buen seguro serviria para dar consistencia hoy al ambicioso proyecto de
Habermas, el de una “pragmatica universal del lenguaje”, que persigue la
emancipacion de la especie de sus propias ataduras en las reglas de uso del
lenguaje real, vale decir, del lenguaje oral, donde ya estan implicitas las
condiciones para un entendimiento universal.

En resumidas cuentas, ahi, en el folclore, encontraremos un ingenioso
sistema de comunicacion colectiva que tratd durante siglos, y hasta milenios, de
mantener erguida la actitud critica de la condicion humana, frente a los nuevos
“valores” que en realidad trataban de destruirla; en el caso de nuestro cuento,
nada menos que lanzando un mensaje contra el matrimonio concertado, el abuso
de poder de los fuertes y la supuesta superioridad de los hombres sobre las
mujeres.

No sé si Habermas se habra asomado a esta posibilidad, la de incorporar
los estudios de cultura de raiz, del campesinado antiguo mediterraneo e
indoeuropeo, es decir, del viejo folclore, a la construccion neoilustrada del
didlogo universal. En todo caso, es una posibilidad que no debiera
desaprovecharse, ahora que todavia podemos reconstruir el discurso soterrado de
nuestros ancestros, y antes de que sea demasiado tarde.

Sevilla, mayo de 2005.
(Se publico en la revista Damofilo, en el nam. Especial XX Afios de la
Fundacién Machado, Sevilla, 2005).



